

## УСЛЫШУ И ОТЗОВУСЬ

Сбились со счета дни, и Борей покидает озимь,  
ночью при свете свечи пересчитывает стропила.  
Будто ты вымолвила негромко: осень,  
осень со всех сторон меня обступила.  
Затихает, и вновь туч на звезды охота  
вспыхивает, и дрожит в замешательстве легком стреха.  
С уст твоих слетают времена года,  
жизнь мою превращая, как леса и овраги, в эхо.  
Это твое, тихий дождь, шум, подхваченный чашей,  
так что сердце в груди шумит, как ивовый веник.  
Но безучастней, чем ты, в тысячу раз безучастней,  
молча глядит на меня (в стороне) можжевельник.  
Темным лицом вперед (но как бы взапуски с тучей)  
чем-то близким воде ботфортами в ямах брызжу,  
благословляя родства с природой единственный случай,  
будто за тысячу верст взор твой печальный вижу.  
Разрывай мои сны, если хочешь. Безумствуй в яви.  
Заливай до краев этот след мой в полях мышиных.  
Как Сибелиус пой, умолкать, умолкать не вправе,  
говори же со мной и гуди и свисти в вершинах.  
Через смерть и поля, через жизни, страданья, версты  
улыбайся, шепчи, заливайся слезами — сладость  
дальней речи своей, как летучую мышь, как звезды,  
кутай в тучах ночных, посылая мне боль и радость.  
Дальше, дальше! где плоть уж не внемлет душе, где в уши  
не вливается звук, а ныряет с душою вровень,  
я услышу тебя и отвечу, быть может, глуше,  
чем сейчас, но за все, в чем я не был и был виновен.  
И за тенью моей он последует — как? с любовью?  
Нет! скорей повлечет его склонность воды к движенью.  
Но вернется к тебе, как великий прибой к изголовью,  
как вожатого Дант, уступая уничтоженью.  
И охватит тебя тишиной и посмертной славой  
и земной клеветой, не снискавшей меж туч успеха,  
то сиротство из нот, не берущих выше октавой,  
чем возьмет забытье и навеки смолкшее эхо.

*осень 1964*